Los yayos dicen «no nos compréis nada»: lo que cuelgan igualmente

La frase que se oye cada año

A la hora de la merienda, la videollamada de siempre. El yayo sujeta el móvil demasiado cerca y solo se le ve la barbilla; luego gira la pantalla hacia la nevera para enseñarle algo a la yaya. Ahí está, entre un imán de Benidorm y otro de la pizzería de la esquina, la foto de los nietos. La de su primer día de cole. El mayor lleva ya dos años en el instituto.

Y cuando preguntas qué les haría ilusión por Navidad, la respuesta llega antes de que termines la frase: «Nada, hijo, no nos compres nada, si ya lo tenemos todo». No es solo educación. Lo tienen todo de verdad: la mantita, los polvorones, el libro de recetas, la vela que huele a higo. Lo que les falta no se vende en ninguna tienda. Está en tu móvil.

Lo que cuelgan y lo que guardan

Un regalo para los abuelos se juzga en un sitio muy concreto: la pared que se ve nada más entrar. Lo que acaba en un cajón ya ha perdido. Lo que se queda casi siempre es una cara: la del nieto al que se le acaba de caer un diente, la de la pequeña que finge que no está posando. Con una condición: que esté al día, y eso es justo lo que la nevera no hace.

El problema de una foto impresa es que se parece a todas las demás. Acaba en el marco de madera del pasillo, entre la boda y la comunión, y a los dos meses ya nadie la ve. Pintada a la acuarela, esa misma foto se convierte en algo que se mira de verdad, porque parece hecha a propósito para ellos.

Los nietos, pintados a partir de una foto

Esto es lo que hace el retrato de los nietos: subes una foto sacada con el móvil y los niños salen pintados a la acuarela, con sus caras, sus gestos y su ropa, sobre una nube de colores suaves y unas cuantas salpicaduras. Hay cuatro paletas para elegir: salvia y ocre, rosa empolvado, azul océano y terracota. Los nombres se escriben debajo, con letra manuscrita.

Y hay una línea que lo cambia todo: una dedicatoria de cuarenta y ocho caracteres como máximo, justo debajo de los nombres. «Para los yayos, con todo nuestro cariño» cabe entera. Es el único sitio donde el regalo dice de parte de quién viene; lo demás está en la mirada de los niños.

Mejor decirlo claro: no es una pintura hecha a mano. Una inteligencia artificial pinta el retrato a partir de tu foto, en unos treinta segundos, y lo ves antes de pagar, con tres intentos por foto. Esa imagen, y ninguna otra, es la que se imprime después en el taller. El parecido no está garantizado: si no son ellos, se cambia de foto en vez de regalar un retrato que nadie reconoce.

La foto que hay que sacar, o repetir

La buena foto no es la más bonita, sino la más clara: todas las caras a la vista, de frente o de tres cuartos, con buena luz y todos los niños en el mismo encuadre. Sirve una de cumpleaños o de vacaciones, y una foto jugando en el jardín también. No hace falta ningún fotógrafo; solo evita el contraluz y las cabezas de espaldas.

El fondo desaparece: el salón, los globos, la cabaña. Un banco o un sofá bajo los niños puede quedarse, y un adulto bien visible sale pintado con ellos. En nuestras pruebas, tres niños, dos que se abrazan y cuatro primos con un bebé salieron enteros. Cuantos más niños, más pequeña es cada cara y algo se resiente el parecido. ¿Niños solos? Recorta la foto antes de subirla.

Cuando son todos, o solo ellos dos

A veces la foto no cabe en «los niños». Es la de la comida de Nochebuena, todos alrededor de la mesa, incluido el tío que se esconde detrás de la copa. Entonces toca el retrato de familia: padres, hijos, abuelos y la mascota de la casa si sale en la foto. En nuestras pruebas, una familia de cuatro con su perro y una mesa de siete salieron pintadas enteras; a partir de siete personas, nada está garantizado.

Suele ser el mejor regalo conjunto. Los primos hacen un bote, basta una sola foto, y el apellido de la familia se escribe debajo, con «Casa de los yayos» en la línea de texto si te apetece. Para unos abuelos es el póster que dice que estamos todos, incluso los días en que no estamos.

Y si el regalo ha de ser solo para ellos, un aniversario de boda por ejemplo, existe el mismo retrato para una pareja: su foto, sus dos nombres y la fecha debajo.

Guardar el secreto hasta Navidad

Lo difícil no es hacer el pedido, sino conseguir la foto sin levantar sospechas. Hazla tú mismo en la próxima merienda o rescata una del móvil: la del verano, la del cumpleaños, la de la comida. Si no tienes ninguna nítida, pídesela con disimulo al otro padre o madre. Y no hay que decidir nada a ciegas: el retrato se ve antes de pagar.

En cuanto al formato, el A4 o el 30 × 40 cm van muy bien sobre un aparador o en un pasillo, con marco de madera opcional en negro, blanco o natural. Los formatos mayores salen enrollados, para enmarcar en su casa o en la tuya. Escribe los nombres debajo, la dedicatoria en la línea de texto, y el regalo está listo.

Con cuánto tiempo pedirlo para Navidad

El taller imprime en menos de cuarenta y ocho horas; el resto es cosa del transportista. Para que la caja esté antes de Nochebuena, o antes de Reyes si en casa de los yayos los regalos se abren ese día, cuenta con diez días de margen si el paquete viene a España (una semana si se queda en Francia). Si ya vas con el tiempo justo, el archivo para imprimir se descarga en cuanto pagas, y una tienda de revelado de fotos hace el resto.